Noches a la intemperie

Segundo Abadia, de 76 anios, es uno de los 976 adultos mayores que viven en situacion de
calle en Colombia. Su historia refleja un problema social que lo lleva a dormir en un andén
de Villavicencio, apenas con un par de cobijas, una bolsa negra y palo de escoba hecho

baston.
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Segundo Abadia, de La Vega, Cundinamarca, vive ahora en las calles de Villavicencio. Fotos: Natalia Peldez Sabogal.
Villavicencio.uestiones laborales de sus padres.

Empieza a caer la noche y con ella, algunas pequefias gotas que anuncian que pronto
. Fotos: Natalia Peldez S.

empezara a llover mas fuerte. Sentado en un andén al otro lado de la acera y diagonal al
negocio en donde duerme desde hace 10 afios, se encuentra Segundo Abadia, un hombre de
76 afios, quien espera con paciencia, como lo hace cada noche, que el restaurante que se
encuentra en su esquina cierre y pueda asi dormir sobre una colchoneta y bajo unas cuantas

cobijas que carga en una bolsa negra. Desafortunadamente, como ¢€l, viven alrededor de 976
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adultos mayores, de los 6.248 habitantes de calle registrados en 2021 en Colombia por el

Censo Habitantes de la Calle (CHC) del Dane.

En el barrio Hacaritama todos lo conocen. Mientras charlabamos pasaron varios vecinos
saludéndolo, entre ellos un vendedor de tintos: «adids, vecino, descanse», le dice, a lo que
¢l responde de manera amable y cordial con una despedida similar, como si lo conociera
desde hace mucho tiempo. Y es que después de estar viviendo tantos afios en su esquina,
como ¢l la llama, ya se volvidé uno mas de los vecinos del barrio, aunque no tenga ni casa ni

cama.

Lleva 50 afnos viviendo en los Llanos Orientales. Lleg6 con sus padres y cuatro hermanos
en busca de un mejor futuro, pero la vida lo llevo a hacer de la calle su lugar de residencia
durante la Gltima década. Se estima que, aproximadamente, dos de cada cinco habitantes de
la calle llevan 10 o mds afios en esta situacion, segin una caracterizacion realizada en 2021

por el Ministerio de Salud.

Al preguntarle sobre su infancia, evade la pregunta. Ante mi insistencia, solo contesta que
recuerda que lo enviaban desde muy pequeiio a hacer mandados y pedirles a sus padrinos
que le regalaran un poco de panela y otros alimentos. Deduzco, por su evasion a la
pregunta, que no tuvo una nifiez facil y que le genera algtn tipo de sentimiento negativo
que trata de evitar. No lo expresa. Y pienso en la Colombia de mediados del siglo XX, en la
cual crecid, e imagino cuan diferentes eran las cosas. Pero hay algo que no cambia: la
presencia de las guerrillas en las zonas olvidadas del pais. Cuando era joven, vivi6 algunos
afnos en Medellin del Ariari, un corregimiento del municipio El Castillo, en el departamento
del Meta. Alli, en muchas ocasiones, guerrilleros de las Farc lo invitaron a unirse a sus filas.
Comenta que era normal verlos caminar en medio de calles sin pavimentar. Siempre se
nego a la invitacion, aunque confiesa su gusto por las armas, aquel que naci6 de su corto
paso por el ejército, al que lamenta haber dejado. Una madre, que trabajaba lavando ropa, y
un padre, en el campo —porque no siempre tenian trabajo—, fueron las imagenes que le

hicieron entender que su infancia estaba atravesada por dificultades financieras muy



dificiles de superar. «Mis papas no me dejaron herencia, ellos no tenian nada, mi herencia
es dormir en la calley, dice sefialando con un gesto el pavimento.

Un informe de la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos (OCDE)
de 2018, revela una realidad aiin mas impactante: se estima que los nifios provenientes de
familias pobres en Colombia podrian requerir hasta once generaciones para alcanzar el
nivel de ingresos promedio del pais. Precisamente, por esos problemas econdmicos es que
Segundo termind durmiendo en los andenes, después de vivir por mas de cincuenta afios

bajo un techo seguro, que hoy en dia le hace falta.

Solitario, y sin el apoyo de sus familiares, Segundo Abadia sueria con tener un trabajo digno y vivir muchos anios mas.

. Fotos: Natalia Peldez S.
Caen gotas de lluvia un poco mas fuertes, pero por resistencia, permanecemos sentados en

el andén. Me concentro en su rostro, pienso que probablemente hoy pasard mala noche por
la baja temperatura que empieza a sentirse. Me deja ver que ya esta acostumbrado al frio y
a las noches lluviosas. Sin embargo, el ruido de hombres y mujeres alegres que festejan en

el bar de al lado se alcanza a escuchar desde donde estamos; es lo que mas interrumpe su



suefio. «La verdad, es que uno trasnocha mucho, porque al lado hay una licorera y no dejan
dormiry, y asi, irdbnicamente, se queja de lo que algin dia fue. Porque cuando era joven,
mientras trabajaba como ayudante en obras de construccion, derrochd en cerveza, juegos
de tejo y billar lo poco que se ganaba. «Con eso, uno no hace nada en la vida», dice a
manera de arrepentimiento. Entonces, me lo imagino riéndose entre cantinas y musica
popular, sin sospechar que alglin dia ya no tendria un techo seguro ni comida, y que su

base cama seria el suelo con una vieja colchoneta.

Muchas veces se enfrenta al trasnocho durmiendo
durante el dia en un polideportivo cercano, mientras
espera a que su ropa se seque, aunque solo carga con
dos pantalones y dos camisas que, previamente, lava
en un pequefio riachuelo cercano a la Universidad
Santo Tomads, no muy lejos de aqui. Alli aprovecha
para bafiarse cada ocho dias aproximadamente,
aunque a simple vista no parezca, porque se
mantiene siempre pulcro. Noto, por su cara de asco,
que no le gusta ir a ese lugar. Me comenta que su
desagrado proviene de la gran cantidad de basura, y
también porque otros habitantes de calle, a veces, lo
utilizan para consumir drogas, principalmente

marihuana y bazuco. Es justamente el consumo de

sustancias psicoactivas (33,5%), la razon principal
(25,7%), las dificultades

Segundo presto servicio militar por un afio y se arrepiente de no

seguido de los conflictos familiares haber continuado.

por la que se inicia la vida en la calle,

econdmicas (15,4%), el gusto personal (7,8%), la falta de trabajo (7%) y otros motivos

(10,5%), segiun el CHC realizado por el Dane.

«Yo hago mis necesidades en el rastrojo, al lado de un puente, a mi se me complica todo

eso en la viday, confiesa. Entre obstaculos, ha sabido adaptarse de tal manera que,



sorprendentemente, tiene una gran determinacion para Vivir.

—Cree en Dios?, le pregunto.

—~Claro, en todo momento.
—¢Qué le pide?

— Ay, carajo!, que me d¢é larga vida.
—¢Quiere vivir mucho?

—200 afios.

— ¢ Para hacer qué?

—Para conseguir un carro, una finca, una casa. Si pudiera trabajar, lo estaria haciendo en la

rusa. Le pido a Dios que me dé larga vida.
—¢No le parece que dormir en la calle no es vida?

—Es vida, asi duerma uno en la calle o en el campo.




Segundo guarda sus cosas en una bolsa negra durante el dia en esta tienda ubicada en Villavicencio.
Hablarle de ancianatos, es para ¢l un sinonimo de muerte y un anténimo de libertad, desea

que no se los nombren, no es una opcidn, prefiere vivir en la calle que en un hogar
geriatrico. Su rechazo proviene de la historia de un amigo, quien le conté que en aquellos
lugares no los dejaban pasear ni les ofrecian buena comida, entonces, optd por escaparse de
aquel refugio de adultos mayores, cuya cifra en Colombia subira para el 2050 a 15,3
millones, es decir, el 24,7% de la poblacion mundial, seglin reza el informe Personas

mayores en Colombia: Hacia la inclusion y la participacion, realizado por el Dane en 2021.

Hoy, el viejo esta vestido de camiseta roja, gorra, pantalon gris y sandalias de caucho; carga
con sigo una maleta negra en donde guarda lo poco que tiene. Por ahi dicen que la edad no

llega sola, y a Segundo, los afos, desde hace algin tiempo, le pasan factura.

«He sentido mucho dolor en los rifiones y la espalda, también estoy cojo, por eso ando con
este bastony, y sefiala un palo de escoba que tiene junto a su equipaje. En su rostro y su
brazo sobresalen algunas cicatrices que dejan ver que no le ha tocado facil en la vida.
Cuando apenas llegaba a la calle, tuvo un enfrentamiento con otro habitante. «Intento
pegarme con un tubo y me parti6 el brazo. Yo tengo bastante plata», dice entre risas, con un

tono ironico al referirse al platino que le pusieron en su extremidad.

Tiene una memoria muy lucida y por algunos comentarios noto que esta enterado de todo lo
que pasa a su alrededor. Es padre de tres hijos: una mujer, que vive en Arauca y con la cual

vivio algunos afios, pero que por los regafios e incomodidades que suftio, decidio regresar a
Villavicencio; dos hombres, que viven en el municipio de Granada y a los cuales espera

visitar en los préximos meses.
—¢Pero usted si apoy6 a sus hijos?, le pregunto.
—(Como los iba a apoyar si me pagaban muy poco?

Tiene otros dos hermanos que de vez en cuando le colaboran. A veces los llama de un
celular de minutos de tienda. Cuenta, ademas, que su hija y su hermana le pagaron por un

tiempo el arriendo, pero se colgaron en los pagos y termind de vuelta en la calle.

Algo que resulta preocupante es que, en el 2020, el 28,4% de las personas mayores



(equivalente a 1,8 millones de personas) se encontraban en hogares en situacion de pobreza
monetaria, segun el informe Personas mayores en Colombia, realizado por el Dane.

Al frente de donde estamos, hay una tienda tradicional de barrio, encima de una de las
vitrinas esta una bolsa negra con la colchoneta y las cobijas de Segundo. Desde hace algun
tiempo, ahi le hacen el favor de guardarlas. Estan cerrando la tienda y el propietario le avisa
desde la otra acera que le van a dejar sus cosas afuera. Agradece. Pasan los carros por la
avenida principal, y en medio de estos, volteamos a mirar de nuevo hacia al negocio y nos
damos cuenta de que ya no esta la bolsa negra. Con un poco de esfuerzo, Segundo se pone
de pie rapidamente y trata de pasar la calle sin importarle ser embestido por los carros y las
motos. Empiezo a mirar hacia todos los lados buscando entre vehiculos y personas al
presunto ladron. Dentro de mi, solo esta la frase: «lo que faltaba, vengo a entrevistarlo y
terminan robandole sus pocas cosas». Caminan hacia nosotros unos vendedores de bolsas,
cargan las cosas de Segundo y se las entregan. Nos cuentan que otro habitante de calle las
habia tomado y que las recuperaron porque sabian a quién pertenecian. «Me volvio el alma
al cuerpo», me dice el viejo. Y algo asustados por lo sucedido, nos despedimos con una

sonrisa.

Al siguiente dia vuelvo a transitar por alli, y lo encuentro ya dormido. Es inevitable que su
imagen no me genere tristeza, me arrugue el corazon y haga que me pregunte: viejo, ¢cual
sera tu futuro? Alli queda Segundo, como desde hace diez afios, sin mas abrigo que la

noche fria, una bolsa negra, un baston y un par de cobijas.



